Author: Shamima Zaman

রাত সাড়ে ১২টা। রাফি তার বন্ধু রাইয়ান, সাদিক আর সাহেদকে নিয়ে একটা বাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে আছে। বাড়ির নাম “চিত্রলেখা”, ডুপ্লেক্স বাড়ি। দোতলার দখিনের ঘরটায় বাতি জ্বলছে। তার মানে ঘরের মালিক জেগে আছে। রাস্তা এখনো ততটা নীরব হয়নি তাই ওরা আরও কিছু সময় অপেক্ষা করার সিদ্ধান্ত নিল। রাত দেড়টা নাগাত তারা কাজ শুরু করল। পুরো কাজের দায়িত্ব সাদিক আর সাহেদের উপর।

রাফি সম্প্রতি অদ্ভুত একটা সমস্যায় পরেছে। আসলে এটা সমস্যা নাকি শুধুই তার মনের কল্পনা সেটাও সে বুঝতে পারছে না। সমস্যাটা এমন যে লোকে জানলে তাকে পাগল ভাববে, তাই কারো সাথে ব্যাপারটা শেয়ারও করতে পারছে না। বেশ কিছুদিন ধরেই সে তার ঘরে কোনো কিছুর শীতল উপস্থিতি টের পাচ্ছে। অশরীরী টাইপ। যার সাথে রাফির কথাও হচ্ছে! আচ্ছা আয়না কখনো কথা বলতে পারে?

এতদিন ফেসবুকে কোরবানির গরু ছুটে যাওয়া নিয়ে অনেক ফানি পোস্ট দেখেছি কিন্তু ভুলেও ভাবিনি এমনটা নিজেদের সাথে ঘটতে পারে। ঘটনা বলি তাহলে। আল্লাহর সন্তুষ্টির জন্য কোরবানির উদ্দেশ্যে কেনা হাম্বা আজ সকালে আমাদের বাসায় এনেছে। কালো কুচকুচে রঙের সে কী ভয়ানক রাগী গরুরে বাবা। চোখ লাল করে সমানে শিং নাচিয়ে লম্ফঝম্প দিয়েই যাচ্ছে। আনার পর থেকে সে শুধু রাগই দেখিয়ে যাচ্ছে।

আজ আবির নীলার বিয়ের দিন। নীলা আবিরের ঘরে বউ সাজে বিছানায় বসে আছে। সে এই ঘরটায় আগে যখন এসেছিল সেদিন ঘরটা দেখতে কেমন তা দেখার সুযোগ পায়নি। তাই আজ ঘরটা ভালো করে দেখছে। ঘরটা বেশ বড়। একটা টেবিল আছে তার উপর ডেক্সটপ, টেবিলের পাশে হোম থিয়েটার, একটা আলমিরা আছে, একটা ছোট বুক শেল্ফ আছে যেটা বইয়ে ঠাসা, এক কোনায় একটা গিটার আছে।

সরফরাজ বোনের মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বললেন,
– মায়ের কথায় কষ্ট পাস না। মায়ের জায়াগা থেকে মা হয়ত ঠিকই ভেবেছে। কোন মা-ই চায় না তার সন্তান এতটুকু খারাপ থাকুক। মায়ের জায়গায় তুই হলে তুই নিজেও হয়ত এভাবে ভাবতি। এখন মায়ের ভাবনাটা বাদ রাখলাম। তুই কী ভাবছিস আমি শুধু সেটা জানতে চাই। আবিরের সম্পর্কে আমি সবটা জানি। আজ একটা ঘটনা বলি।

আবিরকে পুরো এক সপ্তাহ হাসপাতালে থাকতে হয়েছে। এক্সিডেন্টে সে মারাত্মক ভাবে আহত হয়েছিল। শরীরের অনেক জায়গায় কেটে গেছে, থেঁতলে গেছে। সেগুলো এখনো পুরো সারেনি, সময় লাগবে। তবে মূল আঘাতটা পেয়েছে বাম পায়ে। দুই জায়াগায় ফ্রাকচার হয়েছে। ফ্রাকচারের কারণে তার নার্ভ ড্যামেজ হয়ে গেছে। ফ্রাকচার ঠিক হতে দুই মাস সময় লাগবে। তবে দু’মাস পরেই যে আবির নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারবে তা নয়।

আবির তার মা বাবাকে নিয়ে নীলাদের বাড়ি এসেছে। খাওয়া দাওয়া আর গল্পগুজবে খুব ভালো সময় কাটল সবার। খাওয়া দাওয়ায় এতটা সময় গেছে অথচ নীলা এখনো একবার আবিরের সামনে পড়েনি। আবির ততক্ষণে উসখুস করছিল নীলার জন্য। নীলার ভাবি সেটা বুঝতে পেরে হাঁসছিল খুব। খোঁচা মারতেও ছাড়ছিল না। তখন আবিরের মা বললেন নীলাকে নিয়ে আসতে। নীলা ঘরে ঢুকতেই আবিরের বুকে ব্যথা করে উঠল।

শুক্রবারকে কেন্দ্র করে দুই পরিবারেই একটা উৎসবের আমেজ শুরু হয়ে যায়। তারই প্রস্তুতি স্বরূপ আবির ওর মাকে নিয়ে এনগেজমেন্টের জন্য আংটি কিনতে যাচ্ছিল। হাতের মাপ লাগবে বলে আবির নীলাকেও ফোন করে আসতে বলে দিয়েছে। আবিরের মায়ের সাথে নীলার প্রথম দেখা হবে আজ। তারা দুজনেই এই নিয়ে এক্সাইটেড। নীলা শপিং মলে আসার পর আবিরের মা নীলাকে কাছে টেনে নিয়ে বললেন,
– কী মিষ্টি মেয়ে!

নীলা বাড়ি এসে প্রথমেই ভাবির জেরার মুখে পড়ল। পুলিশের সাথে থেকে থেকে ভাবিটাও পাক্কা পুলিশ হয়ে গেছে যেন। কী কথা হলো না হলো সব বলতে হলো। সব শুনে ভাবি খুশি হয়ে বলল,
– যাক এতদিনে তোমাকে বাড়ি থেকে তাড়াবার ব্যবস্থা হচ্ছে। শান্তি, শান্তি।
– ইসস, আমাকে তাড়াবে। আমি সিন্দাবাদের ভূত হয়ে তোমার ঘাড়ে ঠিক চেপে থাকব।
– একটা কথা বলব?

আবির আর নীলা সামনাসামনি বসে আছে। আবিরকে নিয়ে নীলার মনে জমে থাকা প্রশ্নগুলো প্রবল বর্ষণের মত আছড়ে পড়তে চাইছিল। কিন্তু কী বলবে, কীভাবে বলবে এসব নিয়ে সে অপ্রস্তুত। ওদিকে আবির শান্ত নদীর মত বসে আছে। যেন প্রতিনিয়তই তাদের দেখা হয়! আবিরই প্রথম মুখ খুলল। বলল,
– কই, কেমন আছ বললে না তো?
– ভালো আছি। আপনি?