Author: Shamima Zaman

দোলনের আজ শাড়ী পরতে ইচ্ছে হয়েছে। তাই সে বিকেলে হলুদ সুতোয় কাজ করা কলাপাতা রঙা একটা সুতি শাড়ী পরেছে। চোখে গাঢ় কাজল আর ঠোঁটে হালকা লিপস্টিক পরেছে। হাতে সবুজ রেশমি চুড়ি পরে সোজা রান্নাঘরে যায়। তারপর চা করে নিয়ে ছাদে চলে আসে। তার নতুন গোলাপ গাছটায় ৪টা ফুল ফুটে আছে। সে একটা ফুল ছিঁড়ে তার চুলে গুঁজে দেয়।

বাবা মায়ের আদরের কন্যা দোলন। ছোট থেকেই দারুণ মেধাবী। ঢাকা ভার্সিটিতে ইকোনোমিকস থার্ড ইয়ারে পড়ছে। তার প্রিয় সখ পড়া, রান্নাবান্না আর দুষ্টুমি। সম্প্রতি কলাবাগের এই ফ্ল্যাটে ওরা উঠেছে। তার মায়ের ছোট বেলার বন্ধু এখানেই থাকে। দোলনকে তার ভীষণ পছন্দ হয়েছে। অবশ্য দোলন এমন মেয়ে, যে কেউই তাকে পছন্দ করে ফেলবে। দোলনের হাতের চা খেয়ে তিনি রীতিমত দোলনকে তার পুত্রবধূ বানাবার ঘোষণা দিয়ে ফেলেছেন!

শামীমের গাছের খুব নেশা আছে। তার ঘরের বারান্দা আর ছাদে বেশ কিছু গাছ লাগিয়েছে সে। এই জায়গাগুলো তার ভীষণ প্রিয়। বিকেলটা প্রায় সময় সে এখানেই কাটায়। বিকেলে চা আর গাছের সাথে সময় কাটানো তার প্রিয় অভ্যাস। আজও বিকেলে ছাদে এসেছে। এক কাপ চায়ের জন্য তার মন উশখুশ করছে। ঠিক সেই সময়ে তার সামনে চুড়ি পরা একটা হাত চায়ের কাপ এগিয়ে দেয়।

শামীম ভ্রু কুঁচকে হাতের চিঠিটার দিকে তাকিয়ে আছে। আবেগে ঠাসা অল্প কিছু কথা। শামীম আহমেদ একটা মাল্টি ন্যাশনাল কোম্পানিতে সিনিয়র ম্যানেজিং ডিরেক্টর পদে চাকরি করছে। মা শিরিন সুলতানা আর একমাত্র ছোট ভাই শুভকে নিয়ে তার ছোট্ট সাজানো জগত। তার এই বয়ে চলা শান্ত জগতে কেউ একজন ঝড় তুলে দিতে চাইছে আর এই চিঠিটা তারই সূত্রপাত। মিটিং শেষ করে শামীম কেবিনে বসতেই দেখে টেবিলে আরো একটি চিঠি।

যে কিনা ডিপ্রেশনের সাথে
বার বার যুদ্ধ করে হেরে যাচ্ছে বারংবার,
আন্ধকারময় জীবনের ভাঙ্গা আয়নায় বার বার
মুখ লুকিয়ে গুটিশুটি মেরে বসে আছে বাক্ রুদ্ধ দেহটি।
সে চায় সামান্য সঙ্গ, একটু সাহস, একটু ভালোবাসা
সব ভালোবাসাই মিথ্যা নয়,
কিছু কিছু ভালোবাসাও সত্য এবং জয়ী হয়।

আমার যে কি হল কে জানে?
আজ কাল, জবার লাল মুখ খানা ও তেমন মুগ্ধ করে না আমায়।
তবে শুনেছি, মেয়ে লোকের শরীর ভারী হলে না কি
প্রেমে পড়ে।
আমি প্রেম কি জানি না, জানি একটা তুমি হোক।